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La femmina del pipistrello.     
A voler esaminare il motto di spirito dal punto di 

vista di un linguista, senza far torto agli illustri 
antecedenti e specie nel settore psicologico, dovremmo, 
in un tentativo di classificazione semplificato, 
immaginare tre categorie.  

La prima, ed in un certo modo la privilegiata, è 
quella metalinguistica. La maggior parte dei motti di 
spirito sono condizionati dalla lingua: giochi di parole 
diremmo, ma anche tutto quello che va oltre (meta) il 
normale senso comune che la lingua pare esprimerci. 
Le vignette qui pubblicate, specie di Giannelli, Corriere 
della Sera alcune vignette, se ne fanno eloquente 
testimonianza. Qui, a lato, in omaggio e sostegno al 
nostro dotto Papa. Ovviamente non mancano 
suddivisioni (meta-grammaticali, meta-letterarie ed 
ovviamente: meta-mitiche).  

Dobbiamo poi passare alle forme meta-para-
logiche, che coprono un ambito più ridotto. Si tratta di 
battute, freddure o storielle in cui l attenzione si sposta 
verso il ragionamento, la plausibilità, il contrasto fra il 
reale logico e lo svolgersi del gioco narrativo, elementi 

che, in genere, stridono fra loro o si rincorrono: dei paradossi. 
A questo nostro semplificato percorso dobbiamo aggiungere un ultima sezione: le storielle 

in cui il riso è mosso dal dipanarsi di una situazione che getta nel ridicolo il protagonista che spesso 
ne riceve un danno,  e, persino, muore. Si può ridere, purtroppo, anche sulla morte. Sappiamo 



bene che spesso se uno inciampa e cade barcollando in cerca di appigli non manca chi si fa grasse 
risate. Le comiche ne sanno qualcosa in merito. Volentieri i tre tipi si incrociano, anzi, i primi due 
concorrono a rendere spesso ridicole le situazioni del terzo punto.  

E necessario ripetere che si tratta di una classificazione limitata: le barzellette meta-
grammaticali si dividono in meta-lessicali, se l equivoco è di natura lessicale, meta-morfologiche, 
meta-fonetiche e meta-sintattiche se la scelta del narratore riguarda queste suddivisioni della 
grammatica. Dirò infine che sia il riso che le battute o i raccontini che lo muovono sono cose 
molto ...serie. Sul valore del riso, ed ho un idea ben precisa non mi lancio, non intendendo togliere il 
pane agli addetti ai lavori, sul perché del motto di spirito mi permetterò di dire la mia: il motto di 
spirito serve ad affrontare e tentare di chiarire complesse situazioni di natura politica, sociale, 
linguistica, i miei buoni ascoltatori converrano che la risata finale e, possibilmente, generale 
costituisce l assenso sulla morale della favola. 

La morale, cos è la morale? Perfino quella delle favole. Chissà se l etica è condizionata 
dalla cultura? Lascio questo problema ai filosofi, in ogni caso la cultura condiziona quest ultimo tipo 
di  storielle. Molti ridono se uno corre urlando, con le mani nel deretano, appena colpito da una 
scarica di pallino, anzi, meglio, di sale... Altri no, pensano che quell uomo ha bisogno di aiuto... Al 
mio uditorio ogni considerazione, giacché essa è connessa alla cultura di ognuno nell ambito del 
gruppo a cui appartiene. Ecco degli specimena . 

1. Storielle metalinguistiche (meta grammaticali, meta-letterarie e meta-mitiche): 
S è già detto che il motto di spirito cela o rivela grandi problematiche: le teorie sul linguaggio, 

per esempio: Gino Bramieri risponde, forse, con questa storiella, ad una domanda seria, un 
problema di filosofia del linguaggio che così sintetizzo: Viene prima il mondo o la lingua? Un pi-
pirata balbuziente, stanco di essere deriso, si licenzia. Riunisce tu-tutti i pi-pirati balbuzienti ed 
insieme comprano una na-na-ve, da lui comandata, per correre i mari. Finalmente un atteso 
annunzio: Na-nave in vi-vista! Il pi-pirata ordina subito: Tu-tutti ai pe-pezzi. , e poi: Fuo-fuo fuo-
fuoco. I cannoni: Bu-bu-bu bum . Pare proprio che venga prima la lingua e che il mondo si adeguii!  

E anche necessario sapere come si impara l alfabeto: 
se in ordine sparso o, come si faceva una volta, per filo e 
per segno; ancora una volta, i protagonisti sono persone 
che hanno problemi di linguaggio, chissà perché? Due 
muti erano tanto amici, si persero di vista. Un giorno uno 
dei due  decide di farsi le terme ad Ischia e qui vede 
l amico perduto, elegantissimo; gli si avvicina emettendo 
suoni gutturali e gesticolando: Gio 

 

va 

 

ni, uh! uh! Il 
signore infastidito gli risponde: Buon uomo, che cosa 
desidera? Il muto, ascoltandolo, manifesta la sua 
meraviglia che l amico parli e lo prega di dirgli come ha 
fatto. L altro dopo essersi schermito per un po

 

gli dice: 
Sì, parlo, vai dal dr. Esposto, in fondo al viale, e ti 

curerà! . Lo studio del dottore era una voliera: i pazienti, 
chi più chi meno, parlavano e tessevano le lodi del 
medico. Giunge il suo turno, il medico gli dice: Si spogli! 
Il muto cerca di fargli capire che è là solo per imparare a 
parlare. Il medico scocciato gli risponde: Ho lo studio 
pieno, per favore si tolga tutto, compreso le mutandine. A 
questo punto il  medico fa un rapido giro intorno a lui e gli 
infila decisamente il dito nell ano, ed il muto: Ah! . Il 
medico, imperterrito: Passi domani per la B!

 

(Fonte, 
Antonio De Angelis, docente di filosofia, Foggia). Pare, quindi, che l alfabeto, questo magico codice, 
si debba imparare nel suo ordine: simili problemi ci risolvono le barzellette supponendo che siamo 
tutti carenti nella lingua, chissà qual è, a questo punto, il significato profondo della lingua e quali 
sono i modi per apprenderla correttamente e correttamente usarla. Una freddura meta-morfologica 
sembra porre in crisi questo senso della correttezza: Il passato remoto di: Essere rimasta incinta? 
Preservativo imperfetto! 

Una storiella meta-lessicale: Un marito trova la moglie discinta, guarda nell armadio dove si 
nasconde un uomo: Che fa lei qui? Facevo due passi , Due passi, solo due? Ah! Provi lei a 



farne quattro!  Qui la metalingua si incrocia con un paralogismo. Una storiella meta-retorica si gioca 
sulle figure retoriche, sullo stile infine: Un ragazzotto di quindici anni chiede al padre di potergli 
parlare di un problema importante e gli dice: Papà a me mi piacciono gli uomini! Il padre gli dà uno 
scappellotto gridando: A me mi, a me mi, ma che t insegnano a scuola, asino!  Il padre teneva più a 
cuore che il figlio non usasse il pleonasmo che non le sue scelte sessuali, ancora un problema di 
correttezza formale; ma voi potete tranquillamente dire a me mi è un problema di stile, una vostra 
scelta per rafforzare il senso del discorso, specie nell italiano colloquiale. 

Vi sono casi in cui il motto di spirito corre fra varie lingue: vi presento un tipo molto 
complesso perché da un lato ci offre sinonimi o falsi sinonimi, dall altro omonimi o falsi omonimi: 
Come si chiama l omosessuale russo? Andrej Comaski! Che è un vero nome russo e mostra una 
presunta mezza sinonimia (per il presunto identico significato di: andare con i maschi, ed ancora 
perché ci si può chiamare cosi in Russia e non essere omosessuale) a rovescio, avendo, sempre a 
mezzo, lo stesso nome, si ha un caso di omonimia, cioè: per la lingua italiana parlata: Andrei co  
maschi e, per il russo: Andrej Comaski! C è da fondersi il cervello! Questa situazione prevede 
anche pseudo-omo-sinonimi, come nel caso: del motociclista giapponese, che si chiama: Mafuso 
lamoto. E il figlio? Cha un chao! Si tratta di pseudo-forme in quanto se è vero che Mafuso è un 
nome, mentre moto si trova in vari contesti per significare: origine, sapore (per cui è indicato nei 
dadi da brodo) lamoto fa parte di un giapponese immaginario. Così il tredicesimo calciatore: Iocoma 
Iocopoco, e il quattordicesimo: Noiocomai, poeticamente il bambino del Sol levante è: Orino 
Suimuri. L inventario delle lingue è piuttosto completo. La ballerina ceca: Ciolanka Bislenka, 
l industriale del cioccolato tedesco: Von dent, quello turco: Allat, né si ferma davanti ai dialetti ed al 
turpiloquio. Il motociclista italiano è invece: Guido La Vespa. Il marinaio: Remo La Barca. Se le 
storielle meta-letterarie prendono in esame la letteratura, quelle meta-mitiche la religione ed il mito... 
eccone una che contempla i due casi: Gesù e San Pietro decidono di aspettare, alla porta del 
Paradiso, San Giuseppe di cui si sono perse le tracce. Così domandano a tutti i falegnami che 
salgono al cielo. Buon uomo aveva figli? Sedici! Va bene, va bene! Ma cosa? Nulla, grazie 
Infine giunge l ennesimo, il cuore di Gesù batte più forte: Figli? Uno ne avevo, ma su di lui si 
scrisse un libro tradotto in tutte le lingue del mondo! Babbo! Grida Gesù buttandosi fra le sue 
braccia, e quello: Pinocchio! Ti ho trovato finalmente!

 

Le storielle metalinguistiche dominano nel 
comico: costituiscono la maggioranza assoluta includendo la maggior parte dei colmi , innescano 
teorie di nomi in genere travisati, o si giocano su una o due parole variamente intrecciate e ripetute. 

2. Storielle meta-para-logiche: eccone due dal Corriere :                  

Ben difficilmente Casini poté mandare San Francesco in persona al Convegno di Gubbio a 
parlare al lupo, sotto le cui spoglie evidentemente si cela Berlusconi, il quale a sua volta, pur 
amareggiato per il ritorno di Santoro in televisione non può averne paura al punto di nascondersi 
dietro una poltrona al solo vederlo in televisione. Ho saccheggiato il web alla ricerca di questo tipo: 
- Figlio mio, non mi hai dato una sola soddisfazione da quando sei nato! - E vero, papà, ma prima?  
-Sai ho litigato con mia moglie, ma poi è venuta da me in ginocchio e... - E cosa ti ha detto? - Esci 
da sotto al letto, vigliacco, 



Mentre le storielle metalinguistiche possono prevedere, come protagonisti, persone che hanno 
problemi di linguaggio, le forme meta-paralogiche individuano e perseguitano intere categorie, 
come i matti, gli avari, fra cui i Genovesi e gli Scozzesi, e persino i carabinieri, ad esempio: 
Macchina dei carabinieri rovesciata: per svuotare i posacenere. Si deve apprezzare il senso 
sportivo dei carabinieri 

 
i quali, al giorno d oggi, sono molto preparati e disponibili in favore del 

cittadino 

 
essi, sulla loro rivista, riferiscono molte di queste storielle sorprendendo, talora, il lettore, 

per la scritta: E successo per davvero .   
Un matto scrive un romanzo di seicento pagine, La grande cavalcata, che inizia così: Ta-ta-ta 

ta ta tan, e così prosegue fino alla fine. Si tratta di storielle molto vecchie, l Italia è all avanguardia 
nel mondo per la cura di coloro che un tempo venivano chiamati matti. Uno scozzese sta per 
morire e chiede di parlare con il suo migliore amico. Mac Pherson gli dice posso chiedertelo solo 
a te: vieni sulla mia tomba ogni anno e versa una bottiglia di puro whisky scozzese. L amico 
trasecola, poi si riprende: Va bene, lo farò, ma consentimi che il whisky possa passare per le mie 
reni.

 

(In memoria di Franco Marasca, editore, Foggia, che me la raccontò). 
3. Storielle situazionali 
Un tempo si usava ospitare in casa. Il compare di nozze di una coppia appena sposata si reca 

in visita a casa degli sposi; non essendoci altri letti è costretto a dormire in quello matrimoniale con 
la coppia, il marito dice alla moglie di mettersi in mezzo. La mattina dopo, partito il compare, la 
moglie rimprovera il marito: Perché mi hai fatto mettere in mezzo, lo sai che cosa mi ha fatto 
stanotte il compare? Ed il marito: Che volevi? Che lo facesse a me? . La situazione è 
evidentemente condizionata dalla cultura, altri popoli possono sentire come un dovere far dormire 
la moglie al centro. E il pipistrello? Al femminile fa solo: strella! Metalinguistica, ovviamente.  

C è modo e modo! Omaggio ad Oriana Fallaci.   
Se le pregnanze del motto di spirito si estendono nei territori della connotazione, il modo di 

dire, invece, almeno quando parte, è ben radicato nella denotazione, un territorio che esso lascia 
con difficoltà anche quando si traslata, momento in cui sente sempre il richiamo del denotativo, 
quasi volesse precisarlo, e, si potrebbe dire, attingere ad una connotazione molto denotata. Il 
diffuso modo di dire: tagliare la corda nel suo primo significato vuol dire tagliare una corda , una 
corda che può anche non legare un prigioniero che desidera evadere, mentre in traslato significa: 
fuggire, evadere , e quindi anche vattene , operazione che può essere resa possibile da un 
provvidenziale taglio di corda. Si tratta quindi di traslati, ma sempre plausibili: non vengono 
mischiate le carte, come nel motto di spirito, anzi si cerca di riordinarle rendendo più precisa, rapida 
e quindi comprensibile la comunicazione. Si può dire che esso consente quella botta

 

di stile che 
amplia le possibilità del parlante. La connotazione semmai serve a divaricare i due significati, ma 
essa si basa, in specie, su figure retoriche, fra cui primeggia la 
semplicissima similitudine, anzi tutto sembra cominciare con una 
similitudine, si dice: E una volpe, un coniglio, un serpente, un verme 
etc

 

Altri traslati vi si basano: dire Tagliare la corda, vuol significare 
infine: Fare come chi scappa tagliando una corda. 

Andando avanti si coinvolgono forme sempre più complesse 
che attingono più dichiaratamente alla connotazione: il commosso 
omaggio di Giannelli ad Oriana Fallaci, qui a lato, sempre sul 
Corriere

 

ci può far comprendere come possano sorgere processi 
che coinvolgono il simbolo, come si vede dalla penna nasce un fiore. 
Si dice: E una bella penna, a chi sa scrivere bene. Il fiore all occhiello per la parte più riuscita, più 
bella di qualcosa. Mi farà piacere se ognuno di voi scriverà qualche modo di dire italiano qui sotto: 
_______________________________________________________________________________ 

In questo contesto vanno distinti i proverbi che sono altra cosa, anche se spesso vanno 
sotto il nome di modi di dire. Prefigurano una situazione complessa, non una porta di servizio, 
quindi, come i modi di dire, in quanto alludono a situazioni semantiche variegate. Anche la forma 
non è da meno: spesso sono rimati, assonanzati o caratterizzati da altri artifici metrici, ed infine 



collegati fra loro in veri e propri arcipelaghi, come ad esempio i proverbi sui mesi, sul tempo... che 
s apparentano, infine, alle formulette ritmate e rimate più varie, come quella che segue: 

Stretta la foglia, lunga la via 
Dite la vostra ché ho detto la mia. 
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