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Debido a la cortesia de la profesora Pilar Zenklusen
tengo el honor de poder hablar esta noche, ya que
siendo el Dirigente scolastico dell’Ufficio Scuola del
Consulado general de ltalia en Rosario, es para mi
doblemente importante. Manifestaciones como esta me
permiten entrar en contacto con el territorio, con la gente
que habita este maravilloso paiz, en el cual no son pocos
los connacionales, otros son descendientes de italianos
venidos en distintas épocas, y todos estos se
~ comprometieron y se comprometen en la construccion,
- en el desarollo culural, en el sentido més ancho, de esta
tierra.

El 25 de Abril es una fecha que suena a libertad
para todo italiano que comprenda el sentido de esta
palabra. La orda fascista, que se concentré en la Alta
Italia y que, entre duelos y ruinas, buscaba sobrevivir a si misma, fue vencida para siempre. El
paiz tuvo que enfrentarse no sélo al desastre de una guerra perdida, entre profundas y
dolorosas laceraciones, pero aun al desastre del “ventennio” (y de un similar “ventennio”
ustedes también han padecido) en el cual se perdieron las libertades fundamentales del
hombre, al punto que el fascismo pasard a la historia, y esta palabra ha entrado en las
principales lenguas del mundo, como un movimiento nefasto y dedico estas palabras a mi
abuelo Giovanni Palumbo que supo, en este periodo, tener firme su fe en el socialismo y en la
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libertad. Me complace usar, como ejemplo de lo que pasava, una expresion que Benito
Mussolini, el jefe de aquel movimiento, “il duce”, quiso usar por Antonio Gramsci, encerrado en
la carcel de Turi “que este cerebro - dijo Mussolini - sea puesto en la condicién de no pensar
por lo proximos veinte afios.”. Al contrario, Gramsci continuo, gravemente enfermo, pensando
y escribiendo en la propia celda donde quedoé olvidado.

No hay otras palabras. Pues que Garibaldi pudiese tener, porque en el afio garibaldino
— se celebra efectivamente este afio el bicentenario del nacimiento del héroe que nacié en
Niza el 4 de Julio de 1807 — los ideales de quienes, como el, lucharon toda la vida por la
libertad encuentran uno de los momentos culminantes justamente el 25 de Abiril.

Garibaldi uno, Garibaldi dos, pero pues que otros podrian ser, por eso buscaremos,
esta noche, de limitarnos a pocas sugerencias y reflexiones conectadas a la historia y al
Risorgimento italiano. Ustedes saben muy bien que se llama Risorgimento al movimiento
politico-cultural, a las manifestaciones, a las operaciones bélicas, que finalmente llevaron a la
Unidad de ltalia, y que concluy6, segun algunos, con la primera guerra mundial a la que
llaman cuarta guerra de independencia italiana.

La ocasion del bicentenario, decia, nos permite, hoy mas que nunca, mirar criticamente
el personaje y el hombre, sus ideas y sus acciones. Quiero precisar: mirar simplemente, sin
ponerlo bajo una lente examinadora pidiendo cuenta al hombre de sus acciones. No nos
olvidamos que no son pocos aquellos que han tomado la costumbre de considerar, por
ejemplo, ingenuo, en politica, a Giuseppe Garibaldi, observandolo evidentemente con un
fuerte microscopio, pero Denis Mack Smith, que es uno de los mas grandes historiadores del
Risorgimento, asi lo califica:”Militar y hombre politico italiano”. Y en este simple juicio se puede
vislumbrar toda su grandeza y limitacion: militar y hombre politico italiano en Italia y
dondequiera se debiese combatir por la libertad, afiado yo. Bicentenario. Bicentenario parece
una palabra facil: concédanme hacer mi verdadera profesion, alin esta vez, a decir: el linglista.
Parece facil, pero si vamos al fondo de la semantica de esta voz pues que podriamos darnos
cuenta de sus mas complejos sentidos. Bicentenario, me permitiré recordar a quien lo
pronunciara “a cuor leggero” o sea: sin sentimiento, es un periodo de doscientos afios.
Doscientos afios! Imaginense: quien les habla ha nacido en el cuarenta y seis, festejard sus
primeros cien afios en el dos mil cuarenta y seis. Hay alguien que sonrie, comiencen a sonreir
mas por que mis doscientos afios los festejaré en el 2146. Esta broma puede darnos cuenta
de cuanto pesan en la balanza del tiempo doscientos afios.

Quise alargar el acordeodn del tiempo por que sé que el pasado viene compactado, los
nifios menores de seis afios tienen dificultades para saber la idea de pasado y futuro; nosotros
la tenemos con dificultad y muchas veces con el acorded6n cerrado, amontonando y
mezclando en nuestra mente eventos diferentes. Utilizar expresiones como “los romanos
comian acostados” no tiene sentido histéricamente. La voz “romanos” se refiere a un pueblo
que, tomado en un periodo estudiado y conocido por muchos, cubre un arco de mas de mil
afios! De tal modo se forma una historia simplista, “ad usum Delphini”, de frescos y
medallones que relucen con luz propia en los roperos de nuestra mente, listos para
sostenernos en la vida cotidiana o, bien, a traicionarnos.

Quiero hacerles una pregunta un poquito picara, o quizas dos, sobre este tema: ¢ este
Garibaldi existié? ¢lo han conocido? ¢ hay alguien entre ustedes que lo recuerde? ¢ Y a César
y a Napoledn? ¢y, sin molestar siempre a los grandes, ha existido el bisabuelo del abuelo del
abuelo del sefior que esta aqui? ¢ Verdaderamente tenemos que creer que hubo un personaje
llamado Julio César, y en un tiempo mas cercano a nosotros un personaje llamado Giuseppe
Garibaldi, que habia actuado de una o otra manera? Porque en todo este vale méas lo que el
poeta, Rimbaud, Arthur Rimbaud, iva proclamando: "J'aurai fait, manant, le voyage de terre



sainte, j'ai dans la téte des routes dans les plaines souabes, des vues de Byzance, des
remparts de Solyme; le culte de Marie, I'attendrissement sur le crucifié s'éveillent en moi parmi
les mille féeries profanes. - Je suis assis, lIépreux, sur les pots cassés et les orties, au pied d'un
mur rongé par le soleil. - Plus tard, reitre, j'aurais bivaqué sous les nuits d'Allemagne.”

"Jal dans la téte” dice el poeta "Tengo en mi cabeza”, no ha dicho “Tengo en mi
corazon, en mi alma”. Aqui se siente el esfuerzo del pensamiento critico que tiende a huir de
la historia “evenemenzialista” como se dice en italiano por la historia "acontecimental”. Si! Por
gue si alguien entre ustedes cree en la existencia de Garibaldi y en el desarrollo de sus
acciones, es un historiador, no se puede negar, pero es un historiador “evenemenzialista”.
Cree que existan los hechos objetivos afuera de la “cabeza” del hombre, para usar la gran
simplificacion rimbaudiana, y afuera e independientemente del hombre. Esta noche yo no
podria ni hablar: porque la historia de los acontecimientos admite so6lo un Garibaldi, monolitico,
duro y pesado para digerir. Y generalmente esta es la historia de la escuela. Rimbaud parece
no admitir la historia aln como narracion, una narracion que presume de ser veridica porque
es histérica, porque se basa en documentos, esti dotada de caracteres testimoniales precisos
y esta siempre revestida de apariencia cientifica. Y todo esto so6lo porque se basa en el
manual del buen periodista que tiene que responder a las clasicas cinco preguntas: "Quien,
como, adonde, cuando y por qué?

Diré que para Locke el testimonio siempre es falso. Y Los documentos, jhay! si
guerriamos confiar en los documentos estaremos frescos! Para dar un ejemplo: ¢Cuantos
comerciantes hoy han entregado la regular factura fiscal y declararon la ganancia del dia
correctamente? ¢ Cuantas actas hoy han sido falsificadas aun en buena fe, por estar apurados
y resumir solamente? ¢ Y que dirdn los que en la posteridad estudien la economia de la region?

La Historia, contrariamente, es una constante en el hombre, una constante no
domesticable, en cuanto esta sometida al pensamiento critico y a la especulacion... Este es mi
mensaje. Ademas de cada celebracion garibaldina, mas alla de un relato, que, pues, ustedes
estaban esperando, un relato de sus acciones gloriosas. Si ustedes estan interesados en esto
y en otros asuntos histéricos deberan ponerse a trabajar, y actuar aquella especulacion
histérica invocada justo ahora. Una operacion que necesita tiempo para quien quiera
involucrarse. La historia no hace descuentos, pero cuidado, porque es muy peligroso no
sanearla.

La ocasion del “bicentenario” nos ofrece la oportunidad de buscar reexaminar, con el
justo equilibrio, la figura de Garibaldi, pese a los limites de este encuentro. Garibaldi: un
personaje sumamente controvertido. La admiracion y consenso que sus acciones siempre
tuvieron, fueron oscurecidas, desde su juventud, por juicios muy pesados. Que un héroe sea
buscado, condenado a
muerte, sea obligado a huir,
a dejar morir a su mujer a
punto de parir en los
pantanos de la Romagna,
puede pasar... “sono le
incertezze del mestiere”,
diriamos en italiano para
referirnos irbnicamente a
gue cada trabajo tiene sus
complicaciones; pero, que




de aventurero afortunado, en vida y después de muerto jes otra cosa! La figura de Garibaldi,
de esta manera, queda atrapada entre dos fuegos. Afortunadamente el era casi invulnerable,
por que los miles y miles de proyectiles que le fueron descargados encima en casi toda la vida,
pocas veces lo lastimaron. Mas lo golped y desvirtu6 la masa de juicios de los cuales tuvo
personalmente, en el bien y en mal, defenderse en vida y también hoy no le dan tregua.

Entre dos fuegos, decia: bueno, por un lado el es el objetivo de aquella historia
apologistica de la cual se lamenta el ya citado Mack Smith, cuando afirma en su libro: | re
d’ltalia, refiriéendose al periodo historico que comienza justamente desde la unidad del pais, o
sea desde el 1861: "La documentacion que tenemos es tendenciosa y en todo caso
inadecuada (...) los historiadores han debido ser reticentes y, en algunos caso, ser sujeto de la
censura o imponerse una autocensura.” Como el propio Mino Milani muestra en su Garibaldi,
introducido por Giovanni Spadolini, par hacer un solo nombre, todavia ilustre. Por el otro lato
de la barricada hay especialmente periodistas, tal vez muy afamados como Indro Montanelli y
Marco Nozza o, al revés, como Lorenzo del Boca, especialista de la contra historia. Y estos,
generalmente, juegan justo con la documentacion, tal vez impresionante por la cantidad, pero
igualmente tendenciosa y tendenciosamente la presentan.

Volviendo a mi titulo: esta manera de hacer termind por crear dos 0 mas Garibaldi y si
ustedes hojean las bibliografias, si ustedes navegan en Internet, van a descubrirlo.

Todavia hoy se esta haciendo un esfuerzo para equilibrar la cosa. Existen estudios de
valor que buscan escaparse del plagio del periodo post-unitario, que encontré su cumbre en el
fascismo y que también en la post-guerra no termind, cuando Garibaldi fue utilizado para
simbolizar una formacion politica de izquierda. La epopeya garibaldina sigue siendo
considerada come un hecho historico excepcional, del cual la exaltacion del general Garibaldi
es el eje, por que alrededor del conductor de Niza, nacieron y se consolidaron leyendas, mitos
y cuentos fantasticos, y se desarrolld una prolifica produccion agio-biogréfico. Estos
estudiosos tienden, como hizo, por ejemplo, Rossella Certini en su libro: | mito di Garibaldi. La
formazione dellimmaginario popolare nell'ltalia unita, a buscar en la literatura biografica
garibaldina un instrumento determinante para la formacion de una memoria histérica colectiva,
pero también por la formacion de aquel imaginario popular que, hecha la unidad de Italia, tenia
gue despertar y construir la conciencia nacional de los italianos a través de simbolos y
medallones. Garibaldi fue una de las victimas més ilustres lo que sigue tergiversando su figura,
tal vez, hasta a nuestros dias pese a los nuevos posicionamientos de los historiadores.

Estos procedimientos comenzaron desde las biografias garibaldinas de las cuales se
encargd Alexandre Dumas: le Memorie datadas en el 1860, o sea las Mémoires de Garibaldi
traduits sur le manuscript original. publicadas en Bruxelles, 1861-1862, y | garibaldini, escrito
después de un afio, siguiendo la expedicion de los Mille: “A través de conversaciones, cartas,
apuntes, testimonios, anécdotas, con el corte sintético y veloz de un moderno reportaje
periodistico — asi la publicidad del libro de memorias - Dumas recrea el inflamado clima de las
expediciones garibaldinas, devolviéendonos la atmoésfera de una época muy lejana de
sentimientos “bellos” y “nobles”, de corazones puros, de romanticas improvisaciones, de amor
de patria.”. Una publicidad que evidentemente se da cuenta que el viento estd cambiando y
asi busca de atraer a los potenciales compradores. Olvidan estos héroes de nuestros tiempos,
gue Dumas, y el propio Garibaldi, que tanto trabajé para escribir estas memorias, escribian en
la época romantica y que los dos textos tienen que ser diversamente interpretados y utilizados.

iContra a Garibaldi! Pues son mas honestos aquellos que asi gritan en sus libros.
Appunti per demolire il mito di un nemico del Sud, “tout court’, y asi grita Gennaro De
Crescenzo en una contra historia. Pero ellos sufren de las limitaciones mismas de la historia
apologista, por que es la historia de quien perdi6 la guerra, la historia de un nostalgico de los



Borbones, a quien Garibaldi sacé el trono con la expedicion de los Mille. Esta claro que esta
historia con aquella historia a la cual se refiere Denis Mack Smith, una historia censurada, son
paralelas porque de pronto se presenta cada vez mas parcializadas, escuchemos unas lineas
de De Crescenzo: “¢,Quien fue, finalmente Garibaldi? - se pregunta De Crescenzo — ¢ El héroe
que dedicé la vida a combatir por ideales de libertad y de justicia? O el instrumento ingenuo de
una trama de poder urdida por masones y liberales para aduefiarse de toda la peninsula
italiana? ¢ O mas: el revolucionario que colabord activamente en la conquista del Reino de las
Dos Sicilias, compartiendo plenamente los objetivos, los recursos de las fuerza unitarias?” Y
después el autor afiade que:”Garibaldi tiene que ser reinterpretado o mejor procesado por la
falsedades de su heroismo, por la inmoralidad de su comportamiento, por los dafios morales y
materiales producidos en el Sur.”

No son pocos a preguntarse como habrd hecho don Peppino, acompafado de mil
irregulares, para conquistar un reino fuerte y no pobre como aquel borbonico del Sur de lItalia.
En esto la contra historia no es tierna con Garibaldi, asi el citado Del Boca, un periodista que
se hace historiador, se divierte relatando que la expedicién de los Mille por Garibaldi habria
sido un paseo por el campo, mientras el fuerte ejercito borbdénico se habria disuelto al sonido
de las monedas y de promesas de promociones a los oficiales en el futuro ejercito italiano,
escuchemos sus palabras: "Garibaldi no tenia nada mas que hacer. Podia continuar
peledndose con la gramatica poética: “Salve, o terra del Vespro / il tuo destino / & d’esser
grande! / Salve, o falange di gagliardi! |1 Mille / Guerrieri avventurosi / Invan l'invidia / Della
canaglia vi dilagna. (sic.)”

Y esto, poco antes de llegar a Marsala adonde empez6 el ...paseo por el campo que
con solo mil personas culmind con la conquista de un fuerte reino. El debate no se queda
sblo entre las personas cultas y los estudiosos, su presencia en Internet y en libros
populares nos demuestra que participa un publico muy variado, por ejemplo en la
enciclopedia Wikisource se encuentra una completa relaciéon adonde se busca “responder —
son las palabras del relator — a la ansiosa demanda de como pueden haber podido 1000
armados irregulares, también veteranos y a quien se afiadieron fuerzas de refuerzo, derrotar
a un ejército imponente” y que sustancialmente jugaba en casa. En este estudio se
encuentran las tan contadas historias de masones, de corrupcion, de intrigas de la cual la
historia de los hechos y la historia narratlva y tamblen la contra hlstorla se artlculan y toman
sentido. No quiero aclararle sus P
dudas en este asunto, para
finalizar mi discurso les haré sélo
una pregunta, esta vez muy seria:
segun ustedes ¢es posible que
Garibaldi, un hombre dotado de
ideales, de gran coraje y fuerza
de alma, y una buena dosis de
suerte, un hombre que justo en
estas tierras aprendio técnicas de
guerrilla y de guerra al punto que
se hizo estratega en la
condiciones mas dificiles, es
posible que este hombre pudiera
vivir afuera del mundo, y que al
su alrededor no hubieran intrigas,
intereses y todo lo malo de la




politica, que este hombre no podia cometer errores, que no tenia derecho a las limitaciones
terrenas como todo nosotros? Como he dicho en mi novela Himera, los verdaderos héroes,
pueden tener manchas y miedos como todos los otros? Dos poesias dialectale nos dan
cuenta, tambiém a nivel popular, de los dos Garibaldi, la primera en dialecto pullese:

Garebbalde tradetore:

Ca amm'a fa de Garebbalde
ca ie mbame e tradetore?
Nu velime u ré Berbone

ca respette la religgione.

Seénte na vosce abbasce:
Frangische se ne va,

Regne de Nabbule statte secure
ca dope n'anne av'a terna.

O sea:

Que podemos hacer con Garibaldi / ¢un infame y traidor? Nosotros queremos al rey Borbén /
gue respeta la religion. / Siento una voz por lo bajo / Franciso se marcha, / Reyno de Napoles
esta seguro / que luego de un afio volverd. (Arriba: Garibaldi y Vittorio Emanuele)

La otra, esta vez a favor, en dialecto siciliano:

E quannu Garibardu s'affacciava
cu dda cammisa russa si vidia

la truppa lu fujutu si pigghiava

di Garibardu si un‘attirruia.

E quannu lu cumannu iddu dava
tuccava trumma e prima si mittia
cu ddu cavaddu lu primu marciava
'mmenzu li scupittati cci ridia.

O sea: Y cuando Garibaldi se asombraba / con la camisa roja se lo veia /la tropa la fuga se
tomaba / de Garibaldi tenian miedo./ Y cuando el dirijia / sonaba la trompeta y en la cabeza se
metia / en su caballo adelante de todos marchaba / en medio de los escopetazos se reia.

Mi conclusion: Para un militar y un hombre politico, lo que cuenta son los resultados de
su acciones, en un contexto del moralidad. Las guerra son hechos desagradables como
desagradables son sus consecuencias. Yo comparto la idea con lo que piensan que, més alla
del desastre causado al Sur de Italia por la expedicién de los Mille —y yo como ciudadano del
Sur lo siento en carne viva — yo creo que un verdadero italiano — porque los italianos que
entonces no estaban ahora estan — creo que un italiano, hoy, debe saber evaluar con
serenidad estos acontecimientos historicos sin buscar faciles culpas en este u otro personajes.
Haciendo la historia con lo si, tengo que decir que muy dificilmente hoy la Italia seria unida y
en el contexto de la Europa, y esto tuvo un costo. Asi costaron los hechos sucesivos. Dario
Oliviero en el diario “La Republica” del 23 abril pasado publica un juicio en el libro Garibaldi in
Sicilia del historiador inglés Treveliyan que puede, finalmente, condensar mi pensamiento en



una historia que sea critica y también divulgativa, lo leo en italiano asi como salig, y con esto
concluyo mi discurso:

“George M. Trevelyan & uno dei tanti grandi storici inglesi che si sono innamorati
dell'ltalia (...). Il suo Garibaldi in Sicilia € un gioiello. La ricostruzione della situazione storica
dell'ltalia di Cavour e di Ferdinando Il, la battaglia di Calatafimi, I'organizzazione della tela
diplomatica e militare che ha portato alla spedizione dei Mille, I'opinione pubblica inglese e le
copertine del “Times” sulla situazione italiana si accompgnano ad aneddoti, storie e
testimonianze di prima mano. Su tutto spicca la figura di quello che Stefano Malatesta
nell'introduzione al libro definisce il vero "Che". Rivoluzionario, carismatico, repubblicano per
convinzione ma fedele a una monarchia indegna in vista di un ideale superiore, guerrigliero,
comandante e contadino. Trevelyan é rapito dalla purezza di Garibaldi e riesce a leggere nella
sua storia aspetti di grandezza e solitudine che forse la nostra mancanza di distacco dal
Risorgimento ci impedisce di vedere.” Ciimpedisce di vedere.

Ci impedisce di vedere. Gracias.

NANDO ROMANO
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