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Debido a la cortesía de la profesora Pilar Zenklusen 
tengo el honor de poder hablar esta noche, ya que 
siendo el Dirigente scolastico dell Ufficio Scuola del 
Consulado general de Italia en Rosario, es para mi 
doblemente importante. Manifestaciones como esta me 
permiten entrar en contacto con el territorio, con la gente 
que habita este maravilloso paíz, en el cual no son pocos 
los connacionales, otros son descendientes de italianos 
venidos en distintas épocas, y todos estos se 
comprometieron y se comprometen en la construcción, 
en el desarollo culural, en el sentido más ancho, de esta 
tierra.   

El 25 de Abril es una fecha que suena a libertad 
para todo italiano que comprenda el sentido de esta 
palabra. La orda fascista, que se concentró en la Alta 

Italia y que, entre duelos y ruinas, buscaba sobrevivir a sí misma, fue vencida para siempre. El 
paíz tuvo que enfrentarse no sólo al desastre de una guerra perdida, entre profundas y 
dolorosas laceraciones, pero aún al desastre del ventennio (y de un similar ventennio

 

ustedes también han padecido) en el cual se perdieron las libertades fundamentales del 
hombre, al punto que el fascismo pasará a la historia, y esta palabra ha entrado en las 
principales lenguas del mundo, como un movimiento nefasto y dedico estas palabras a mi 
abuelo Giovanni Palumbo que supo, en este periodo, tener firme su fe en el socialismo y en la 
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libertad. Me complace usar, como ejemplo de lo que pasava, una expresión que Benito 
Mussolini, el jefe de aquel movimiento, il duce , quiso usar por Antonio Gramsci, encerrado en 
la carcel de Turi que este cerebro - dijo Mussolini - sea puesto en la condición de no pensar 
por lo proximos veinte años. . Al contrario, Gramsci continuò, gravemente enfermo, pensando 
y escribiendo en la propia celda donde quedó olvidado.  

No hay otras palabras. Pues que Garibaldi pudiese tener, porque en el año garibaldino 

 
se celebra efectivamente este año el bicentenario del nacimiento del héroe que nació en 

Niza el 4 de Julio de 1807 

 
los ideales de quienes, como el, lucharon toda la vida por la 

libertad encuentran uno de los momentos culminantes justamente el 25 de Abril. 
Garibaldi uno, Garibaldi dos, pero pues que otros podrían ser, por eso buscaremos, 

esta noche, de limitarnos a pocas sugerencias y reflexiones conectadas a la historia y al 
Risorgimento italiano. Ustedes saben muy bien que se llama Risorgimento al movimiento 
político-cultural, a las manifestaciones, a las operaciones bélicas, que finalmente llevaron a la 
Unidad de Italia, y que concluyó, según algunos, con la primera guerra mundial a la que 
llaman cuarta guerra de independencia italiana. 

La ocasión del bicentenario, decía, nos permite, hoy más que nunca, mirar críticamente 
el personaje y el hombre, sus ideas y sus acciones. Quiero precisar: mirar simplemente, sin 
ponerlo bajo una lente examinadora pidiendo cuenta al hombre de sus acciones. No nos 
olvidamos que no son pocos aquellos que han tomado la costumbre de considerar, por 
ejemplo, ingenuo, en política, a Giuseppe Garibaldi, observándolo evidentemente con un 
fuerte microscopio, pero Denis Mack Smith, que es uno de los más grandes historiadores del 
Risorgimento, así lo califica: Militar y hombre político italiano . Y en este simple juicio se puede 
vislumbrar toda su grandeza y limitación: militar y hombre político italiano en Italia y 
dondequiera se debiese combatir por la libertad, añado yo. Bicentenario. Bicentenario parece 
una palabra fácil: concédanme hacer mi verdadera profesión, aún esta vez, a decir: el lingüista. 
Parece fácil, pero si vamos al fondo de la semántica de esta voz pues que podríamos darnos 
cuenta de sus más complejos sentidos. Bicentenario, me permitiré recordar a quien lo 
pronunciara a cuor leggero o sea: sin sentimiento, es un período de doscientos años. 
Doscientos años! Imagínense: quien les habla ha nacido en el cuarenta y seis, festejará sus 
primeros cien años en el dos mil cuarenta y seis. Hay alguien que sonríe, comiencen a sonreír 
más por que mis doscientos años los festejaré en el 2146. Esta broma puede darnos cuenta 
de cuanto pesan en la balanza del tiempo doscientos años.  

Quise alargar el acordeón del tiempo por que sé que el pasado viene compactado, los 
niños menores de seis años tienen dificultades para saber la idea de pasado y futuro; nosotros 
la tenemos con dificultad y muchas veces con el acordeón cerrado, amontonando y 
mezclando en nuestra mente eventos diferentes. Utilizar expresiones como los romanos 
comían acostados no tiene sentido históricamente. La voz romanos se refiere a un pueblo 
que, tomado en un periodo estudiado y conocido por muchos, cubre un arco de más de mil 
años! De tal modo se forma una historia simplista, ad usum Delphini , de frescos y 
medallones que relucen con luz propia en los roperos de nuestra mente, listos para 
sostenernos en la vida cotidiana o, bien, a traicionarnos.  

Quiero hacerles una pregunta un poquito pícara, o quizás dos, sobre este tema: ¿este 
Garibaldi existió? ¿lo han conocido? ¿hay alguien entre ustedes que lo recuerde? ¿Y a César 
y a Napoleón? ¿y, sin molestar siempre a los grandes, ha existido el bisabuelo del abuelo del 
abuelo del señor que está aquí? ¿Verdaderamente tenemos que creer que hubo un personaje 
llamado Julio César, y en un tiempo más cercano a nosotros un personaje llamado Giuseppe 
Garibaldi, que había actuado de una o otra manera? Porque en todo este vale más lo que el 
poeta, Rimbaud, Arthur Rimbaud, iva proclamando: J'aurai fait, manant, le voyage de terre 



sainte, j'ai dans la tête des routes dans les plaines souabes, des vues de Byzance, des 
remparts de Solyme; le culte de Marie, l'attendrissement sur le crucifié s'éveillent en moi parmi 
les mille féeries profanes. - Je suis assis, lépreux, sur les pots cassés et les orties, au pied d'un 
mur rongé par le soleil. - Plus tard, reître, j'aurais bivaqué sous les nuits d'Allemagne.

 
J ai dans la tête dice el poeta Tengo en mi cabeza , no ha dicho Tengo en mi 

corazón, en mi alma . Aquí se siente el esfuerzo del pensamiento crítico que tiende a huir de 
la historia evenemenzialista como se dice en italiano por la historia "acontecimental". Sí! Por 
que si alguien entre ustedes cree en la existencia de Garibaldi y en el desarrollo de sus 
acciones, es un historiador, no se puede negar, pero es un historiador evenemenzialista . 
Cree que existan los hechos objetivos afuera de la cabeza del hombre, para usar la gran 
simplificación rimbaudiana, y afuera e independientemente del hombre. Esta noche yo no 
podría ni hablar: porque la historia de los acontecimientos admite sólo un Garibaldi, monolítico, 
duro y pesado para digerir. Y generalmente esta es la historia de la escuela. Rimbaud parece 
no admitir la historia aún como narración, una narración que presume de ser verídica porque 
es histórica, porque se basa en documentos, está dotada de caracteres testimoniales precisos 
y está siempre revestida de apariencia científica. Y todo esto sólo porque se basa en el 
manual del buen periodista que tiene que responder a las clásicas cinco preguntas: Quien, 
como, adonde, cuando y por qué?   

Diré que para Locke el testimonio siempre es falso. Y Los documentos, ¡hay! si 
querríamos confiar en los documentos estaremos frescos! Para dar un ejemplo: ¿Cuantos 
comerciantes hoy han entregado la regular factura fiscal y declararon la ganancia del día 
correctamente? ¿Cuantas actas hoy han sido falsificadas aún en buena fe, por estar apurados 
y resumir solamente? ¿Y que dirán los que en la posteridad estudien la economía de la región? 

La Historia, contrariamente, es una constante en el hombre, una constante no 
domesticable, en cuanto está sometida al pensamiento crítico y a la especulación... Este es mi 
mensaje. Además de cada celebración garibaldina, más allá de un relato, que, pues, ustedes 
estaban esperando, un relato de sus acciones gloriosas. Si ustedes están interesados en esto 
y en otros asuntos históricos deberán ponerse a trabajar, y actuar aquella especulación 
histórica invocada justo ahora. Una operación que necesita tiempo para quien quiera 
involucrarse. La historia no hace descuentos, pero cuidado, porque es muy peligroso no 
sanearla.  

La ocasión del bicentenario nos ofrece la oportunidad de buscar reexaminar, con el 
justo equilibrio, la figura de Garibaldi, pese a los límites de este encuentro. Garibaldi: un 
personaje sumamente controvertido. La admiración y consenso que sus acciones siempre 
tuvieron, fueron oscurecidas, desde su juventud, por juicios muy pesados. Que un héroe sea 
buscado, condenado a 
muerte, sea obligado a huir, 
a dejar morir a su mujer a 
punto de parir en los 
pantanos de la Romagna, 
puede pasar... sono le 
incertezze del mestiere , 
diríamos en italiano para 
referirnos irónicamente a 
que cada trabajo tiene sus 
complicaciones; pero, que 
sea tratado de esclavista, de 
bandido, de imbécil, de vago, 



de aventurero afortunado,  en vida y después de muerto ¡es otra cosa! La figura de Garibaldi, 
de esta manera, queda atrapada entre dos fuegos. Afortunadamente el era casi invulnerable, 
por que los miles y miles de proyectiles que le fueron descargados encima en casi toda la vida, 
pocas veces lo lastimaron. Más lo golpeó y desvirtuó la masa de juicios de los cuales tuvo 
personalmente, en el bien y en mal, defenderse en vida y también hoy no le dan tregua. 

Entre dos fuegos, decía: bueno, por un lado el es el objetivo de aquella historia 
apologística de la cual se lamenta el ya citado Mack Smith, cuando afirma en su libro: I re 
d Italia, refiriéndose al periodo histórico que comienza justamente desde la unidad del país, o 
sea desde el 1861: La documentación que tenemos es tendenciosa y en todo caso 
inadecuada (...) los historiadores han debido ser reticentes y, en algunos caso, ser sujeto de la 
censura o imponerse una autocensura.  Como el propio Mino Milani muestra en su Garibaldi, 
introducido por Giovanni Spadolini, par hacer un solo nombre, todavía ilustre. Por el otro lato 
de la barricada hay especialmente periodistas, tal vez muy afamados como Indro Montanelli y 
Marco Nozza o, al revés, como Lorenzo del Boca, especialista de la contra historia. Y estos, 
generalmente, juegan justo con la documentación, tal vez impresionante por la cantidad, pero 
igualmente tendenciosa y tendenciosamente la presentan. 

Volviendo a mi título: esta manera de hacer terminó por crear dos o más Garibaldi y si 
ustedes hojean las bibliografías, si ustedes navegan en Internet, van a descubrirlo. 

Todavía hoy se está haciendo un esfuerzo para equilibrar la cosa. Existen estudios de 
valor que buscan escaparse del plagio del periodo post-unitario, que encontró su cumbre en el 
fascismo y que también en la post-guerra no terminó, cuando Garibaldi fue utilizado para 
simbolizar una formación política de izquierda. La epopeya garibaldina sigue siendo 
considerada come un hecho histórico excepcional, del cual la exaltación del general Garibaldi 
es el eje, por que  alrededor del conductor de Niza, nacieron y se consolidaron leyendas, mitos 
y cuentos fantásticos, y se desarrolló una prolífica producción agio-biográfico. Estos 
estudiosos tienden, como hizo, por ejemplo, Rossella Certini en su libro: Il mito di Garibaldi. La 
formazione dell'immaginario popolare nell'Italia unita, a buscar en la literatura biográfica 
garibaldina un instrumento determinante para la formación de una memoria histórica colectiva, 
pero también por la formación de aquel imaginario popular que, hecha la unidad de Italia, tenía 
que despertar y construir la conciencia nacional de los italianos a través de símbolos y 
medallones. Garibaldi fue una de las víctimas más ilustres lo que sigue tergiversando su figura, 
tal vez, hasta a nuestros días pese a los nuevos posicionamientos de los historiadores. 

Estos procedimientos comenzaron desde las biografías garibaldinas de las cuales se 
encargó Alexandre Dumas: le Memorie datadas en el 1860, o sea las Mémoires de Garibaldi 
traduits sur le manuscript original. publicadas en Bruxelles, 1861-1862, y I garibaldini, escrito 
después de un año, siguiendo la expedición de los Mille: A través de conversaciones, cartas, 
apuntes, testimonios, anécdotas, con el corte sintético y veloz de un moderno reportaje 
periodístico 

 

así la publicidad del libro de memorias - Dumas recrea el inflamado clima de las 
expediciones garibaldinas, devolviéndonos la atmósfera de una época muy lejana de 
sentimientos bellos y nobles , de corazones puros, de románticas improvisaciones, de amor 
de patria. . Una publicidad que evidentemente se da cuenta que el viento está cambiando y 
así busca de atraer a los potenciales compradores. Olvidan estos héroes de nuestros tiempos, 
que Dumas, y el propio Garibaldi,  que tanto trabajó para escribir estas memorias, escribían en 
la época romántica y que los dos textos tienen que ser diversamente interpretados y utilizados.   

¡Contra a Garibaldi! Pues son mas honestos aquellos que así gritan en sus libros. 
Appunti per demolire il mito di un nemico del Sud, tout court , y así grita Gennaro De 
Crescenzo en una contra historia. Pero ellos sufren de las limitaciones mismas de la historia 
apologista, por que es la historia de quien perdió la guerra, la historia de un nostálgico de los 



Borbones, a quien Garibaldi sacó el trono con la expedición de los Mille. Está claro que esta 
historia con aquella historia a la cual se refiere Denis Mack Smith, una historia censurada, son 
paralelas porque de pronto se presenta cada vez mas parcializadas, escuchemos unas líneas 
de De Crescenzo: ¿Quien fue, finalmente Garibaldi? - se pregunta De Crescenzo  ¿El héroe 
que dedicó la vida a combatir por ideales de libertad y de justicia? O el instrumento ingenuo de 
una trama de poder urdida por masones y liberales para adueñarse de toda la península 
italiana? ¿O más: el revolucionario que colaboró activamente en la conquista del Reino de las 
Dos Sicilias, compartiendo plenamente los objetivos, los recursos de las fuerza unitarias? Y 
después el autor añade que: Garibaldi tiene que ser reinterpretado o mejor procesado por la 
falsedades de su heroismo, por la inmoralidad de su comportamiento, por los daños morales y 
materiales producidos en el Sur.   

No son pocos a preguntarse como habrá hecho don Peppino, acompañado de mil 
irregulares, para conquistar un reino fuerte y no pobre como aquel borbónico del Sur de Italia. 
En esto la contra historia no es tierna con Garibaldi, así el citado Del Boca, un periodista que 
se hace historiador, se divierte relatando que la expedición de los Mille por Garibaldi habría 
sido un paseo por el campo, mientras el fuerte ejercito borbónico se habría disuelto al sonido 
de las monedas y de promesas de promociones a los oficiales en el futuro ejercito italiano, 
escuchemos sus palabras: Garibaldi no tenía nada más que hacer. Podía continuar 
peleándose con la gramática poética: Salve, o terra del Vespro / il tuo destino / è d esser 
grande! / Salve, o falange di gagliardi! I Mille / Guerrieri avventurosi / Invan l invidia / Della 
canaglia vi dilagna. (sic.)

 

Y esto, poco antes de llegar a Marsala adonde empezó el ...paseo por el campo que 
con solo mil personas culminó con la conquista de un fuerte reino. El debate no se queda 
sólo entre las personas cultas y los estudiosos, su presencia en Internet y en libros 
populares nos demuestra que participa un público muy variado, por ejemplo en la 
enciclopedia Wikisource se encuentra una completa relación adonde se busca responder 

 

son las palabras del relator 

 

a la ansiosa demanda de como pueden haber podido 1000 
armados irregulares, también veteranos y a quien se añadieron fuerzas de refuerzo, derrotar 
a un ejército imponente y que sustancialmente jugaba en casa. En este estudio se 
encuentran las tan contadas historias de masones, de corrupción, de intrigas de la cual la 
historia de los hechos y la historia narrativa, y también la contra historia se articulan y toman 
sentido. No quiero aclararle sus 
dudas en este asunto, para 
finalizar mi discurso les haré sólo 
una pregunta, esta vez muy seria: 
según ustedes ¿es posible que 
Garibaldi, un hombre dotado de 
ideales, de gran coraje y fuerza 
de alma, y una buena dosis de 
suerte, un hombre que justo en 
estas tierras aprendió técnicas de 
guerrilla y de guerra al punto que 
se hizo estratega en la 
condiciones más difíciles, es 
posible que este hombre pudiera 
vivir afuera del mundo, y que al 
su alrededor no hubieran intrigas, 
intereses y todo lo malo de la 



política, que este hombre no podía cometer errores, que no tenía derecho a las limitaciones 
terrenas como todo nosotros?   Como he dicho en mi novela Himera, los verdaderos héroes, 
pueden tener manchas y miedos como todos los otros? Dos poesías dialectale nos dan 
cuenta, tambiém a nivel popular, de los dos Garibaldi, la primera en dialecto pullese:   

Garebbalde tradetore:   

Ca amm'a fa de Garebbalde   
ca iè mbame e tradetòre?  
Nu velìme u rè Berbòne  
ca respètte la religgione.    

Sènte na vosce abbasce:  
Frangische se ne va,   
Règne de Nàbbule statte secure  
ca dope n'anne av'a ternà.   

O sea: 
Que podemos hacer con Garibaldi / ¿un infame y traidor? Nosotros queremos al rey Borbón / 
que respeta la religión. / Siento una voz por lo bajo / Franciso se marcha, / Reyno de Nápoles 
está seguro / que luego de un año volverá. (Arriba: Garibaldi y Vittorio Emanuele)  

La otra, esta vez a favor, en dialecto siciliano:   

E quannu Garibardu s'affacciava 
cu dda cammisa russa si vidìa 
la truppa lu fujutu si pigghiava 
di Garibardu si un'attirruìa.    

E quannu lu cumannu iddu dava 
tuccava trumma e prima si mittìa 
cu ddu cavaddu lu primu marciava  
'mmenzu li scupittati cci ridìa.   

O sea: Y cuando Garibaldi se asombraba / con la camisa roja se lo veía /la tropa la fuga se 
tomaba / de Garibaldi tenían miedo./ Y cuando el dirijía / sonaba la trompeta y en la cabeza se 
metía / en su caballo adelante de todos  marchaba / en medio de los escopetazos se reía. 
      Mi conclusión: Para un militar y un hombre político, lo que cuenta son los resultados de 
su acciones, en un contexto del moralidad. Las guerra son hechos desagradables como 
desagradables son sus consecuencias. Yo comparto la idea con lo que piensan que, más allá 
del desastre causado al Sur de Italia por la expedición de los Mille 

 

y yo como ciudadano del 
Sur lo siento en carne viva 

 

yo creo que un verdadero italiano 

 

porque los italianos que 
entonces no estaban ahora están 

 

creo que un italiano, hoy, debe saber evaluar con 
serenidad estos acontecimientos históricos sin buscar fáciles culpas en este u otro personajes. 
Haciendo la historia con lo sí, tengo que decir que muy difícilmente hoy la Italia sería unida y 
en el contexto de la Europa, y esto tuvo un costo. Así costaron los hechos sucesivos. Dario 
Oliviero en el diario La Republica del 23 abril pasado publica un juicio en el libro Garibaldi in 
Sicilia del historiador inglés Treveliyan que puede, finalmente, condensar mi pensamiento en 



una historia que sea crítica y también divulgativa, lo leo en italiano así como salió, y con esto 
concluyo mi discurso:  

George M. Trevelyan è uno dei tanti grandi storici inglesi che si sono innamorati 
dell'Italia ( ). Il suo Garibaldi in Sicilia è un gioiello. La ricostruzione della situazione storica 
dell'Italia di Cavour e di Ferdinando II, la battaglia di Calatafimi, l'organizzazione della tela 
diplomatica e militare che ha portato alla spedizione dei Mille, l'opinione pubblica inglese e le 
copertine del Times

 
sulla situazione italiana si accompgnano ad aneddoti, storie e 

testimonianze di prima mano. Su tutto spicca la figura di quello che Stefano Malatesta 
nell'introduzione al libro definisce il vero "Che". Rivoluzionario, carismatico, repubblicano per 
convinzione ma fedele a una monarchia indegna in vista di un ideale superiore, guerrigliero, 
comandante e contadino. Trevelyan è rapito dalla purezza di Garibaldi e riesce a leggere nella 
sua storia aspetti di grandezza e solitudine che forse la nostra mancanza di distacco dal 
Risorgimento ci impedisce di vedere.

  

Ci impedisce di vedere.  
Ci impedisce di vedere. Gracias.          

NANDO ROMANO 
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